Hasta los dos años y medio, Amélie se describía como un tubo digestivo inerte y vegetativo. Luego llega el acontecimiento fundador que la hace caer en el universo infantil. A lo largo de los siguientes seis meses se suceden el descubrimiento del lenguaje, de los padres y hermanos, el jardín del paraíso, las pasiones (Japón y el agua), los disgustos (la carpa), las estaciones, el tiempo... Todo lo que a partir de los tres años constituye la persona humana para siempre. Porque a esa edad todo está decidido, tanto la felicidad como la tragedia... Ese es el mensaje que nos envía este bebé de mirada traviesa, que observa el mundo con agudeza.